Editoriale
Per gli uomini e le donne di questa seconda metà del secolo, Pablo Picasso è la pittura. Nessun artista si è infatti identificato fino in fondo come lui nell’arte del dipingere e ridipingere; Picasso è la felicità e l’infelicità della pittura, il suo continuo processo di trasformazione, processo complesso e faticoso che tocca, nella sua evoluzione, nei suoi cambiamenti, nelle svolte e nei cammini a ritroso, tutte le forme possibili: l’avanguardista, il restauratore, il descrittore, l’innovatore. Picasso, ovvero le metamorfosi della pittura.

Di questo genio dell’arte del nostro secolo – l’altro, con Marcel Duchamp, secondo Octavio Paz – si è scritto e detto tutto o quasi, in un effluvio di parole e definizioni che sembrerebbero aver saturato tutto il dicibile, fino a costruire una specie di santino dell’artista medesimo, anche là dove la problematicità delle soluzioni artistiche e concettuali dovrebbe indurre a una certa cautela definitoria.

È perciò venuto il tempo di ripercorrere il suo lavoro sulla scorta di nuovi studi e approfondimenti che, in modo lento ma sicuro, hanno cominciato a forare la crosta dei luoghi comuni per restituirci l’immagine di un artista in implacabile lotta con se stesso e con le sue più profonde pulsioni.

Se oggi non sconcerta ormai più di tanto, o comunque non scandalizza certo più, la sua libertà di movimento tra gli stili del secolo – alcuni inventati da lui stesso – o addirittura la compresenza di diversi stili in una stessa opera; se abbiamo fatto i conti con la sua facilità presunta e prolificità creativa effettiva; se ci siamo arresi alla sua fama unica e all’inimmaginabile ricchezza che ha accumulato come nessun altro artista, o pochissimi nella storia; se abbiamo digerito le mille verità e pettegolezzi sulla sua vita privata; se abbiamo compreso il suo isolamento e riflettuto sul ritorno di carica erotica della sua vecchiaia; ora la sua persona, il suo personaggio e soprattutto la sua opera sono a completa disposizione della storia, ovvero di nuove generazioni di artisti e di studiosi a cui parla ancora con nuove e diverse suggestioni.

Chiamato «genio» fin da prestissimo e coralmente, la sua storia, grazie anche alla sua longevità, ha percorso e raccolto tutto il secolo tormentato delle avanguardie, dei ritorni all’ordine, delle dittature e delle libertà. Non è tanto una sintesi o un bilancio quello che si deve chiedere, ma l’apertura verso nuove idee e riflessioni. I recenti studi e le recenti mostre, ma anche le nuove compagini culturali capaci di valorizzare spunti che solo ora si rendono visibili, le nuove generazioni di artisti che si ispirano di nuovo a Picasso da angolature inedite, tutto questo sta dimostrando che anche su Picasso c’è ancora molto da guardare e da dire.

Un suggerimento viene direttamente da «Riga»: riprendere in considerazione il significativo rapporto di Picasso con i poeti e la poesia, non solo per una ricostruzione forse meno scontata di un periodo così suggestivo e importante della storia dell’arte, ma anche per rileggere un rapporto sempre tanto affascinante quanto problematico tra l’immagine e la parola. A tal proposito apre il presente volume un’ampia sezione, che raccoglie gli esempi più importanti di questo rapporto attraverso le poesie che i poeti che ne hanno costituito le tappe hanno direttamente dedicato al pittore. Jacob, Apollinaire, Reverdy, Aragon, éluard, Alberti, ma anche Rilke, Vitrac, Peret, Neruda, Guillén, Aleixandre, Diego, Valente, de Cañigal, Frénaud. Non solo, perché queste stesse poesie – o la maggior parte di esse – sono state tradotte o ritradotte per l’occasione da altrettanti scrittori e poeti italiani che ne rinverdiscono l’interpretazione e la proposta: Roberto Deidier, Cesare Greppi, Fabio Pusterla, Massimo Raffaeli, Franco Rella, Francesco Scarabicchi, Maria Sebregondi. Chiudono la sezione due inediti e appositi omaggi di Fabio Pusterla e Giuliano Scabia, tanto diversi nel loro approccio a un Picasso riappropriato.

Anche i testi di Picasso, notoriamente frutto del più conseguente e intransigente «automatismo» - quante volte Picasso ha criticato quello dei primi esperimenti surrealisti perché in realtà (egli ne possedeva alcuni manoscritti) tempestati di correzioni! –, sono qui raccolti attraverso una selezione operata da due poeti italiani, Valerio Magrelli e Maria Sebregondi, che li hanno anche brevemente commentati, oltre all’improba fatica di Giuseppe Mazzocchi che ha tradotto per la prima volta in italiano la pièce I funerali del Conte di Orgaz.

Del problematico di Picasso con la scrittura sono poi ulteriore testimonianza le cosiddette «conversazioni» che solo impropriamente sono tali, risultato sempre di annotazioni ma soprattutto di ricordi degli interlocutori dell’artista, il quale non ne ha mai rilasciate di ufficiali, di registrate, di rilette e approvate, lasciando appunto agli altri la responsabilità dei resoconti. Qui appaiono alcune delle pagine famose del Picasso dice… di Hélène Parmelin e del Cranio di ossidiana di André Malraux, ma anche una vasta selezione dei ricordi di Roberto Otero e l’insieme completo delle conversazioni pubblicate da Kahweiler, il più noto mercante di Picasso.

La sezione degli studi e dei saggi sull’arte e la figura di Picasso si apre con un gruppo di testi scelti dal numero della batailliana rivista «Documents» interamente dedicato a Picasso nel 1930: gli autori ne sono Georges Bataille, Charles-Henri Puech, Georges Ribemont-Dessaignes, Carl Einstein. Rivista della «dissidenza surrealista», «Documents» è tornata recentemente al centro di nuovi interessi e studi da parte degli storici dell’arte, tra i quali, in questo volume, Rosalind Krauss e Georges Didi-Hubermann. Quest’ultimo parte propriamente da Bataille e dal suo uso del concetto di «informe» e di «ripercussione delle forme». La Krauss affronta la «pulsione di vedere» attraverso la contaminazione tra forme basse e forme alte della cultura (e – non è certo un caso – accostando Picasso a Marcel Duchamp e a Alberto Giacometti: gli altri due artisti di cui «Riga» si è già occupata).

Degli studi più recenti fanno poi parte altri tre lunghi testi: quello di un veterano ma sempre vitale degli studi picassiani, Leo Steinberg, che affronta un nodo centrale della pittura picassiana: i suoi nudi femminili torti e contorti; quello di Yve-Alain Bois, uno degli apporti più completi e nuovi su un argomento tanto sviscerato come è il Cubismo; e quello di Denis Collier che, inseguendo una precisa serie di quadri, reintrepreta un altro argomento fondamentale come il realismo nella concezione di Picasso: che cos’è il «realismo» oggi?

Tra questi due gruppi di studi, una scelta dei testi più importanti ma meno noti in Italia tra i tantissimi scritti sull’artista, immancabili quelli, questa volta saggistici, di altri poeti che a Picasso sono stati a diverso titolo, vicini: Robert Desnos, dallo sguardo incantato dal genio picassiano; René Char, ermetico e metafisico come sempre; Antonin Artaud, tanto penetrante prima quanto irascibile poi, di fronte al silenzio di Picasso; Francis Ponge, sempre metanarrativo e autobiografico insieme; Octavio Paz, che già aveva contrapposto le «opere» di Picasso all’«opera» di Duchamp, ora ne legge il «corpo a corpo con la pittura». Né poteva mancare Michel Leiris, che ha scritto tanti e tra i più bei testi su diversi aspetti e opere di Picasso, di cui è stato per tutta la vita comprensivo amico.

John Berger, l’autore di Splendori e miserie di Pablo Picasso, ci ha proposto qui una sintesi delle sue discusse ma acute e franche posizioni nei confronti dell’artista più contraddittorio del secolo. Reinhold Hohl illumina di nuovi apporti e accostamenti l’opera sicuramente più famosa di Picasso, Guernica, attraverso i cambiamenti e le diverse suggestioni che ha ricevuto durante la sua elaborazione.

Tre studi scritti per l’occasione chiudono la sezione dei saggi su Picasso: il rapporto con la fotografia, solo così recentemente giunto a nostra conoscenza, da parte di Silvana Turzio; Picasso attraverso la figura di Apollinaire e la sua rivista «Les Soirées de Paris», secondo Paolo Fossati; e una rievocazione del rapporto tra Picasso e i poeti e la poesia, quasi a commento conclusivo della sezione di apertura, ad opera di Elio Grazioli, curatore del volume.

Ma «Riga» si chiude in realtà come sempre con l’omaggio di artisti visivi, due per questa occasione: Marc Fourquet, che propone «lettrici» di libri su Picasso («Riga» stessa?), e Marco Cingolani, che di Picasso riprende lo spirito caustico e forse anche le polemiche che a lungo ha suscitato nel pubblico dell’arte: artista o scimmia?
